

# गोलाबारूदको भन्दा अधिकारको लडाइँ गाह्रो

म केसबहादुर पुन(तिलिजा), मेरो जन्म २००८ साल वैसाख १८ गते, म्याग्दी जिल्लाको सिख गाविस पाकदुवार गाउँमा भएको हो । गाउँमा लाहुर जाने चलन, लाहुरेको शाने बेग्लै । त्यसैले मलाई पनि लाहुरे हुन मन लाग्यो । म अंग्रेजी सम्वत १९६६ अक्टोवर १० मा बेलायती सेनामा भर्ति भएको हुँ । मलाई गाउँकै गल्लावाल हरिलाल पुनले पकिलहवा, भैरहवाबाट भर्ति भिड्न ल्याएका थिए । तनक्क तनकाएर छाती नाप्न लगाएँ । त्यतिखेर म १५ वर्षको मात्र थिएँ, ओठ निचोर्दा दुध आउला जस्तो थियो त्यो उमेर । तर, लाहुरे हुनैका लागि १८ वर्षको उमेर लेखँ ।

गाउँमा लाहुरेको हाईहाईले मलाई पनि लाहुर जान मन लागेको थियो । त्यसमाथि दाइहरू लाहुरबाट फर्कदा गाउँलेले गरेको स्वागत सत्कारले म पनि लाहुरे बन्न होसिएको थिएँ । म सोच्यँ, 'आहा लाहुरे हुन पाए...' यस्तो सोच्दासोच्दै म लाहुरे भएँ ।

पकिलहवाबाट हामी गाडीमा गर्यौं । साथीहरूलाई छाडेर लाहुर जानुपर्दा मन धरधरी रोएको थियो । सुरुमा त नजाऊँ कि जस्तो भएको थियो । तर, हामी गाडीमा थियौं, ओर्लने भाग्ने सम्भावना नै थिएन । त्यसैले लखरलखर गाडीमा चढेर हिँडियो । आफ्नो गाउँ छाडियो ।

म गाउँको खेत किसानको छोरो, छातीमा जीएस(गोरखा सिग्नल)र नम्बर टाँसेर कलकता पुगँ । अब म केसबहादुर होइन, छातीमा टाँसिएको नम्बरबाट चिनिन थालँ । आफ्नो पहिचान त नम्बरमा पो परिणत भयो ।

म आफू गाउँले मान्छे, सुरुमा सहरको भीड-भाड अलि अनौठो लाग्यो । रेलबाट कलकता जानलाई रेल चढ्दा आफैँलाई अचम्भित पाएको थिएँ, छक छक रेलको गति बडो गजबको लाग्यो । कटै हामी त्यसबेला गाडीलाई सेकेन्ड हवाईजहाज भन्थौं । पहिलोपटक गाडी चढेको नै पोखराबाट पकिलहवाका लागि भैरहवा जाँदा हो । त्यतिखेर ४५ रुपियाँ गाडी भाडा तिरेको थियो । घर

छाडेको करिब २ महिनापछि रेल चढियो । रेलको त डब्बा-डब्बा छुट्दो रहेछ ।

म घरको 'साइला' गाउँको 'केसबहादुर' अर्थात 'केसे', पल्टनमा पुगेपछि 'पचासी'(८५) नम्बरको नामबाट चिनिन थालें । पहिले पहिले पचासी भनेर बोलाउँदा कसलाई बोलाएको भनेर वास्ता नै लाग्दैन थियो । कतिपटक त आफ्नो छातिमा टाँसेको नम्बरले बोलाउँदा सुरु-सुरुमा थाहा नभएर 'डीस' हेर्नु पर्थ्यो । धेरै पटक 'डीस' हेरेको थिएँ । नम्बर लगाउँदा केहो ? केहो ? जस्तो भा'को'थ्यो । पकिलहवामा एक महिनासम्म तालिम भयो । यो एक महिने अभिमुखीकरण तालिम थियो । त्यस साल हामी १९ सय जना नेपालबाट भर्ति भएका थियौं ।

कलकताबाट मलेसियाको सुङ्गैपटानी गयौं । हामीलाई पेनाङ्गबाट त्यता लगिएको थियो । मेरो औपचारिक पढाई थिएन । मैले पढाईको नाममा अक्षर पनि तालिममा नै चिनेको हुँ । पछि नौ महिने तालिम सुङ्गैपटानीमा भयो । त्यहाँ ४५ मिनेटको 'लेक्चर'मा पढाई गरें ।

दोश्रो विश्वयुद्ध त सकिएको थियो, तर पनि शीत युद्धकालीन अवस्था थियो । हामीलाई त्यही खालको तालिम दिइयो । मुख्यतः कसरी छल्ने, आफू नमर्ने, अरुलाई मार्ने हुन्थ्यो । लाहुरेको काम त त्यस्तो पनि हुँदोरहेछ । सुङ्गैपटानी मलेसियाको घनाजंगल क्षेत्र हो । त्यही नै नौ महिने तालिम भयो । त्यसैमा 'ब्वाई'को तालिम पनि हुन्थ्यो । तर, यो चाहिँ छुट्टै गरिन्थ्यो । त्यसपछि 'रंगरूट'मा आउँथ्यो । त्यो केन्द्र ब्रिटिसकै ठूलो तालिम केन्द्र थियो । त्यसपछि अरू-अरू आउँथे ।

मैले त्यतिको घना जंगल त्यस अगाडि कहिल्यै पनि देखेको थिइनँ । बडो डरलाग्दो थियो । विषालु किरा, फट्यांग्रा, सर्पको बिगबिगी थियो । जंगलको अवस्था त्रासदी पूर्ण थियो । तालिममा कडा मेहनत गर्नुपर्दा पल्टन छाडौं भैँ लागेको थियो । खटाएर दिएको खाना खानु पर्ने । बढ्दो उमेरमा, कटै भोक धान्न धौ-धौ हुन्थ्यो ।



तालिमको दौरानमा गाउँघरमा चलाएको 'रोल' 'खुकुरी'को पनि खूब काम आएको थियो । हामीले जीपीएम, एसएलआर र एसएमजी चलाएका थियौं । पहिलोपटक आधुनिक हतियार छोएको नै एसएलआर हो ।

पहिलोपटक एसएलआर छुँदा, हतियार चलाउन नसकिने हो कि भनेर एकदम डर लागेको थियो । पछि, फायर गर्दा कुमको अगाडिको भाग उछिट्टिएको थियो । निक्कै दुःख्यो । जीपीएमले त एकैचोटी १०/१२ जनालाई मार्न सक्थ्यो । तालिमको क्रममा, म सजायको भागिदार बनेको छु । ४५ मिनेटको रोलकल भरी 'अप्टिकल'(नाला) भित्र बस्नुपर्दा धुरू-धुरू रोएँ पनि । अनि सम्झें, बेकारमा लाहुरे भएछु ।

तालिमपछिको अनुभूति भने अर्कै हुँदो रहेछ । आफूलाई 'क्वालिफाइड'(योग्य) भएको घोषित गरिन्छ । त्यतिखेर नै ग्रेड गर्छ । ए, बी, सी, डी र ईमा त्यतिखेर ई'मा पर्नेहरूले पुनः तालिम लिने पर्छ । तर, म सेलेक्ट भइ हालै । भर्ति हुँदा हाम्रो तलब ४५ मलेसियन रिगेट थियो पछि तालिम सकिनासाथ

१० पुन्याएका थिए ।

लाहुरेको जीवनमा स्वाभाविकैले लडाईं जोडिएर आउँछ । तर, म चाहिँ घोषित लडाईंमा परिर्न । लडाईंको जोखिम भने लाहुरे जीवनभर सामना गर्नु पर्‍यो । शीतयुद्धको बेला करले कतिखेर आक्रमण गर्छ भन्ने थाहै हुँदैनथ्यो । त्यसले गर्दा उच्च सतर्कताका साथ रहनु पर्‍यो । हामीले दोश्रो विश्वयुद्धका हराएका लाहुरेहरूले मलेसियामा नै जीवनयापन गरेको एउटा गाउँसमेत भेटेका थियौं ।

पहिलो छुट्टी आउँदा म सिगापुरमा सिग्नलमा थिएँ । त्यहाँबाट सात दिन सात रातको पानीजहाज यात्रापछि कलकत्ता आई पुगँ । दोश्रो छुट्टीको बेला म गोर्खा सिग्नलबाट सेकेन्ड जीआरमा ट्रान्सफर भएको थिएँ ।

दोश्रो छुट्टी आउँदा गाउँकै तुलसा पुन(अर्नजा)सँग मेरो मागी विवाह भयो । पहिलो छुट्टीमा नै गरौं भन्ने लागेको थियो तर म्याइएन । तेश्रो छुट्टीमा मात्र फेमिली लगँ । विवाह गरेको तीन महिनामा नै श्रीमतीलाई छाडेर पल्टन फर्के । तीनमहिनामा नै तीन वर्षका लागि छुट्टीनु पर्‍यो भन्ने अमिलो महसुस गरेको थिएँ । मेरो अहिले एउटी छोरी मनु, ज्वाइँ सुशील राना र दुई नाति छन् ।

मलेसियाबाट हाम्रो पल्टन हडकड सरेको थियो । गोर्खा बटालियन सबै सरेको हो । त्यसकारण पनि हडकडमा चिनियाँ सेनाबाट सदा खतरा हुन्थ्यो । हडकडको बोर्डर साइडमा ज्यादै जोखिम थियो । चिनियाँ सेनासँग कुनै पनि बेला भडप हुने सम्भावना रहन्थ्यो ।

एकदिन सीमा सुरक्षाको लागि बसेको हाम्रो क्याम्पमा म सुतिरहेको थिएँ । ब्युँभवा चाइनिज सेनाको संगीनले घोप्टे थियो । अफै पनि मेरो दिमागमा त्यो घटना ताजै छ । उनीहरूले सिमाना छुन पनि दिँदैन थिए । सेक्युरिटीमा बस्दा हामी राईफल कहिल्यै ठड्याउँदैन थियौं तर उनीहरू त हामीतिर तेर्स्यार नै बोक्थे । यस्तै छिटफुट घटना(तर ज्यान जानसक्थ्यो)को सामना गरी रहनु पर्‍यो ।

हडकडबाटै म सन् १९८१सालमा पेन्सन आएँ । बीचमा एक वर्ष लन्डन पनि बसँ । १५ वर्षसम्म लाहुर बस्दा पनि घर भने बनाउन सकिएन । तीनवर्षे त्यतिकै बित्यो । र, त्यसपछि बुनाईमा १० वर्ष नोकरी गरँ । त्यसको कमाई हो, सामाखुसीको यो घर ।

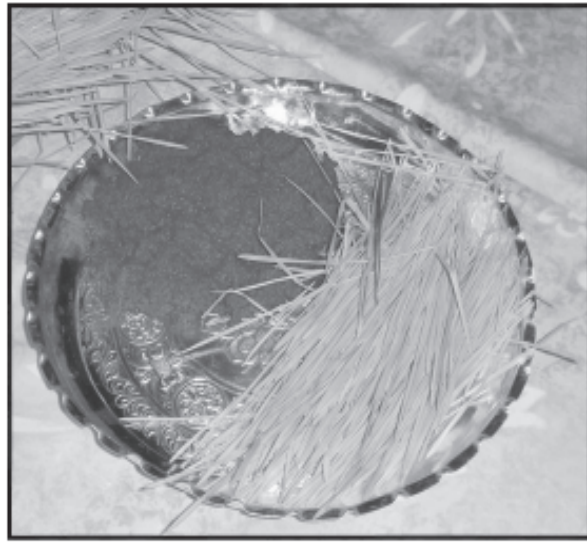
हामी पेन्सन आउँदा २ सय ६०

आईसी थियो । पछि बढ्दै ६ सय पुन्यायो । हामीलाई अन्यायमा पारेको महसुस भयो र समानताको लागि गेसो आन्दोलनमा लागँ । म सन् १९९६देखि गेसो आन्दोलनमा छु । बुनाईबाट फर्केपछि म गोर्खा भूतपूर्व सैनिक संघ(गेसो) आन्दोलनमा सक्रिय रूपमा सहभागी भइरहेको छु ।

मलाई लाग्छ, गेसो आन्दोलन सकिँदैन । समान सुविधा दिन्छ कि दिँदैन हेर्ने बाँकी छ । हाम्रो चार सुत्रीय माग छ । हामीले सिटिजनसिप मागेको हैन समान व्यवहार चाहेका हौं । तर,

त्यसको बदलामा दिएको सेटलमेन्ट पनि उनीहरूकै स्वार्थमा छ । यसले उनीहरूले गोर्खाहरूको पैसा उतै थुपार्ने काम गर्दै छ । म त भन्छु, घर जग्गा बेचेर उतै नबस्नु नै राम्रो । पछि पनि यिनीहरूले धोका दिन्छन् । हाम्रो छोरा-छोरीलाई सेटल गरेर फर्कनु उचित छ ।

यो गोलाबारूदको लडाईं हैन । अधिकारको लडाईं, लड्दैछौं । यो अप्ठ्यारो र गाह्रो रहेछ । तर, अधिकार खोजे पाइने रहेछ । अधिकारको लागि आफैँ मैदानमा उत्रनु, सवैलाई मेरो आग्रह छ । ○



## विजया दशमी तथा दिपावली २०६६

सालको पावन अवसरमा देश विदेशमा रहनुभएका सम्पूर्ण भूतपूर्व गोरखा सैनिक दाजुभाइ तथा दिदीबहिनीहरूका साथै समस्त देशवासीहरूको सुस्वास्थ्य, समृद्धी एवं दिर्घायुको कामना गर्दछौं ।



## गोरखा भूतपूर्व सैनिक संघ (गेसो)

काठमाडौं जिल्ला समिति, काठमाडौं

सभापति : डम्बरबहादुर लिम्बु  
उपसभापति : श्रीप्रसाद राई  
उपसभापति : बिना इडनाम राई  
सचिव : इमानसि राई  
सहसचिव : योगेन्द्रकुमारी सुब्बा  
कोषाध्यक्ष : नरेन्द्रबहादुर गुरुङ  
सदस्यहरू :  
जगबहादुर थापा

मनबहादुर रोका  
जगवीर तामाङ  
केशबहादुर पुन  
प्रताप मल्ल  
धनबहादुर गुरुङ  
कुमबहादुर गुरुङ  
भागिर गुरुङ

धनराज राई  
हर्कुमान राई  
तिलबहादुर कामी  
सइन्द्र थापा  
मधुन राई  
अम्बरबहादुर घले  
लालसुन्दर राई